저희 아버지는 목수십니다.
목수가 뭔지 잘 모르시는 분들이 계실텐데.. 서울같은 곳에는 없고 경기도나 수도권에서 개인적으로 건설업을 하시는 분들을 말합니다. (서울 같은 곳에는 워낙 땅값도 비싸고 그만큼 큰 건물을 짓다 보니 건설회사가 들어가니 말이죠..)
그런데 요즘 아버지께서 다시 일을 하시기 시작했습니다.
아버지께선 작년 이맘때 대장암 진단을 받으셨고 그때가 마침 딱 중기로 넘어가는 초기여서 그때 암을 제거해 다행히 거동에 무리도 없고 건강히 지내시고 계신데.. 요즘들어서 이 추운 겨울에 다시금 일을 하시기 시작하십니다.
제 아버지께서는 일명 노가다 판에서 무려 30년 가량 일해오시면서 혼자서 설계도를 만드시고 그걸 지으시고 일꾼 몇 명이 필요한지 어떤 사람이 필요한지 다 아십니다. 그래서 이 주변 건물중 거의 80%는 저희 아버지께서 지으셨고 이외 제가 사는 지역이 아닌 오산이나 안성 쪽에도 20채가 넘는 집을 지어오셨습니다.
저희 아버지께서는 내년이면 딱 60이 되십니다. 그만큼 고진 세월을 사셨던 분입니다. 한번은 엄지 손가락이 전기톱에 잘려나갈뻔도 해서 뼈가 반쯤 보이는 상황에 놓여도 보셨고 한번은 힘들게 모아오신 돈을 하루 아침에 불이나서 절망을 경험하셨고 한번은 오랫동안 고생했던 어머니와의 갈등때문에 심각하게 이혼에 대해 생각하셨고 한번은 그 많은 눈물을 참으며 삶을 살아온 가운데 마시지 않던 술을 입에 대시며 웃음짓던 모습이 아직도 눈에 선합니다.
저는 그에 비하면 왕대접을 받고 살아왔습니다.
저는 살면서 죽을 고비를 넘겨본 적도 없고 아버지처럼 15살 부터 일자리를 찾아 가족의 생계를 위해 아무곳도 모르는 곳에 내버려진 적도 없고 아버지 처럼 그 많은 고뇌와 한번의 실수가 가족 전체의 생계를 위협할 만큼 위험한 일을 해본적도 없습니다.
저희 아버지께서는 오늘 일을 마치고 돌아오셨습니다. 아니 오늘 주어진 일을 끝마치고 오셨습니다.
아버지가 저녘을 드시며 말씀하셨습니다.
"요즘 목수들은 하나같이 하나는 알고 둘은 모르는 거 같아."
어머니께서 왜냐고 물으시길래 아버지께선
"원래 어느정도 목숫일을 하다보면 이럴땐 어떤것을 때어내고 저럴땐 어떤것을 내눌 필요가 있는데 오늘 불러온 목수 2명은 잘 알지도 못하고 붙였다 때었다 하니 내가 4개 붙일때 2명이서 2개도 못붙이고 있더라고"
저와 어머니가 미소를 짓자 아버지 께서 하시는 말씀이
"장비를 다 가춘 목수들은 하루에 15만원은 받고 장비가 적어도 힘있는 젊은 것들은 12만원이면 되는데.. 사실 생각해 보면 나를 쓰는게 더 남는 장사인데.. 건물짓는 사람이야 이분야에 전문이 아니니원 그냥 싸다고 하는 사람부터.. 힘 좋아보이는 사람부터 쓰는거지"
그리고 뒤이어서 하시는 말씀이
"오늘도 그래.. 나같으면 안 때어내고도 할 수 있는일을 여기 붙였다 저기 붙였다 하니 빨리 일끝네야되는 겨울에 그런 사람들 쓰면 봄이 되서 전부 다 다시 지어야 하는 수도 있지."
저는 돌아가 생각했습니다.
'젊어서 힘이 있더라도 나이든 장인을 따라올 순 없구나'

그때 저는 갑자기 아들로써 아버지께 뜻모를 존경심이 생겨났습니다.
아무래도 저는 아버지의 아들이자 아버지에 제자 이기 때문인것 같습니다.