전국을 돌아다니고 주위에는 사기꾼과 동네 건달들만 있는 아버지가 있었습니다.

술을 자주 드셨고 지인들에게 돈을 자주 빌려주셨고, 보증 및 각종 부탁은 다 들어주셨죠. 주위에 날파리들이 끊이질 않았습니다.

그런데도 돈을 돌려받지도 않았고 그러려니 하며 사시는 모습을 보고 화가 많이 났습니다.

몇년동안 연락이 되질 않았고 계속 따로 살았죠. 당연히 제 생활환경은 거기에 영향을 받을 수 밖에 없었고 삶이 무거워졌습니다.



근데 제가 어릴때 가끔 시장에서 통닭을 사줬던 기억과 저한테 단한번도 화내시지 않았던 것들이 제 감정을 미묘하게 만들어내서 그런가

인연을 끊질 못했습니다. 돌아가시면 많이 후회한다는 글들을 보고 살아계시는 동안에는 나름 최선을 다해보자고 했습니다.

제가 취업을 하고 돈을 벌때 쯤 아버지는 경제적으로 매우 어려워지셨습니다. 몸도 예전같지 않았겠죠. 나이가 드시고 핏줄이 땡기니

자주 연락 오셨어요. 전화 올때마다 기분이 안 좋았습니다. 억지로 밝은척하고 좋은 얘기나누고 그랬던거 같아요. 가끔 등산복 하나 보내줄

수 있냐고 부탁하시면 그 소리가 그렇게 싫을 수가 없었어요. 그거 하나 살 돈도 없어 왜 자식에게 부담을 줄까 생각했죠. 술이 취해 연락오면

극도로 환멸감을 느꼈습니다. 또 그 놈의 술..



그 후 각종 병치레를 하며 늙어가는 걸 보며 제 분노는 점점 커졌습니다. 아버지는 형제도 없고 믿을만한 지인도 없고 결국 오롯이

저 혼자 다 감당했거든요. 근데 더 잘해 드릴려고 했어요. 자식된 도리가 아니라 돌아가시고 내가 미칠듯이 후회할까봐, 난 똑바른 사람이고

착한 사람이어야 한다는 컴플렉스가 있었고 나중에 너무 보고 싶을때 많이 힘들까봐 그래서 제 맘이 편할려고 열심히 했어요. 웃기죠.

그리고 치매판정을 받으셨어요. 이젠 영원히 예전의 삶으로 돌아올 수 없다는 거죠. 극도의 절망스런 엔딩이 제 곁에 왔던 그 때가

인생에서 가장 고통스러웠습니다. 지금 생각하면 어떻게 헤쳐나갔는가 싶어요. 아버지가 벌여놓은 수많은 것들을 나 혼자서만 수습해야

하는데 지치기도 하고 참 많이 울었던 거 같아요. 결국 아버지는 불쌍한 치매환자가 되었으니까요.




그리고 몇년이 지나 편안히 돌아가셨습니다. 장례를 치루고 한동안 계속 잊었습니다. 잊혀지드라구요. 오히려 마음이 편안했습니다.

그러면서 생각이 정리되기 시작하네요. 과거에 아버지가 전화올 때마다 화가났던 건 왜 다른 평범한 부모처럼 못하는가가 아니라

내가 더 능력이 있었다면 아버지 집이라도 하나 해드리고 편안히 지내시도록 할건데 그걸 못하는 제 자신에 대한 분노였더라구요.

병수발 들때도 왜 내인생에 이런 고통을 안겨주는가 했던것도 제 착각이었어요. 내가 더 잘 살았으면 아니 좀 더 착실하게 살았으면 치매도

안오지 않았을까.. 아빠한테 저라는 자식은 가면을 쓰고 있었네요. 난 효자이어야 한다. 왜? 그래야 나중에 내가 덜 아플거니까..



아버지라는 존재가 돌아가시니 어느정도 후회가 되냐고 묻는다면, 사람마다 차이는 있겠지만 저는 그렇게까지 아프진 않습니다.

난 효자처럼 행동했으니까요. 최선을 다하는 척을 했으니까요. 영상과 통화녹음과 사진도 다 남겨 놓았으니까요. 평생 울거 당신을 위해

다 울었으니까요. 다음생에 다시 태어나면 그래도 당신의 자식으로 태어 나겠다고 다짐했으니까요. 내가 스스로 쌓아놓은 그 무게를 완전히

다 내려 놓았으니까요. 이제 제 인생은 매우 편합니다.



해외여행 한번 못 보내드리고, 내가 좀 더 잘했으면 10년은 더 사시지 않으셨을까 하는 후회는 조금 남아있습니다.

어릴때 사주셨던 그 통닭이 참 맛있었는데 그거때문에 여기까지 왔네요. 이제 저는 어떻게 살아가야 할까..

이젠 어머니를 위해 또 다른 효자의 가면을 써야겠죠. 진짜 효자가 될 그릇은 못되니까..그래도 좀 더 잘 할거 같습니다.

그렇게 살아가다보면 답이 나오지 않을까 싶습니다.



봄이 되고 날이 따뜻해지니 오늘따라 너무너무 보고 싶네요. 편히 쉬세요 아빠.