몇년전 함께 공부했었던 언니에게서 몇년만에 연락이 왔다
오랜만에 연락해주어 반가웠고 드디어 합격했다는 이야기에 진심으로 축하의 인사를 보냈다
이제 30대가 된 내게 안부와 함께 너는 잘지내냐 물었다
헤어졌다하니
당연히 그사람과 결혼할줄 알았다며 놀래기에 웃어넘겼다

유난히 추웠던 그해에 스터디를 시작했었는데
너와 꼭 만나야한다고 토요일만은 안된다고 말했던 내가 떠올랐다
그게 벌써 몇년전인지
나보다 어렸던 너에 비해 나이들어보일까 걱정했던 나는
이제는 진짜로 나이든 사람이 되었어



참 이상하지
나는 헤어지면 잊어버리고 사는 사람인데
기억을 떠올리지도 마음아파하지도 않는 사람인데
너는 왜 이리 오래 마음에 남는지

이제는 얼굴도 선명하게 기억나지 않고
꿈에서 너를 만나 울다가 깨지도 않는데

힘들었을때에 나를 안아주던 사람이라 그런지
처음 널 알게된 겨울이 오면
올해도 너의 행복을 빌어



너와 헤어진 이후로는
의식하지 않아도 영화를 잘보지않게 되었는데
우연히 헤어질 결심을 보고는
헤어질 결심을 하려고 했다는 서래의 말에
한참을 울었다

슬픔이 파도처럼 밀려오는 사람이 있고
슬픔이 잉크처럼 물드는 사람이 있다는데
내게 너는 파도였다가 또 잉크이곤 했어



언젠가 니가 써준 편지에서
서울을 생각하면 언제나 니가 떠올랐음 한다던
구절이 있었어

그래서일까
아직도 서울에가면 지하철 저편에는 니가 있을것 같아
널 닮은 사람을 찾곤해
꽃한송이와 편지 한통에 점프해대는 나를 꼭 안아주던 시절이
이제는 너와 내 기억에만 있는 서울이 가끔은 그리워

참 오랜시간 너와의 기억이 자꾸만 붙잡아서
한참을 뒤돌아 서있다
이제서야 너를 사랑했던 사람으로 남겨둘 수 있을 것 같아

시간이 지나 너의 기억이 희미해지더라도
매년 겨울이 오면 습관처럼 너의 행복을 빌게
꼭 행복하길 바래