"길거리에서 티팬티를 입어? 바바리맨이랑 다를 게 없잖아? 근데 왜 저것들만 괜찮다고 해? 내가 입으면 경범죄로 처벌될 거면서?"

다를 거 있습니다. 보통이면 인근소란으로 잡혀갈 사유가 될 정도의 소음은 집회나 시위 현장에서 용인됩니다. 허가를 받은 경우 도로를 점거해도 처벌하지 않고요. 해당 공간에서 '평시에 공공장소에서 용인되지 않을 수준의 음란성'을 문제삼는 건, 집회/시위 현장에서 '평시에 공공장소에서 용인되지 않을 수준의 소음'을 문제삼는 거나 다름없는 소리입니다. 퀴어퍼레이드 주최측에서 시청 앞 광장의 집회 허가를 받은 순간부터 해당 공간은 '평시에 공공장소에서'가 아니게 되는 거죠. 해수욕장에서 수영복을 문제삼는 거랑 비슷한 수준의 논리죠. 해수욕장이 특수한 공간이라면, 퀴어퍼레이드 역시 법에 의해 허가된 특수 공간입니다.

"아니 내가 사내놈들 벗고 다니는 거 싫다는데 뭐 구질구질하게 이야기가 많아. 난 그냥 싫다고."

한국의 철도 파업을 두고 '시민의 발을 인질로 삼았다'며 비판하는 한국 언론, 그리고 그 기사에 등장하여 불편을 호소하는 한국인 A. 우리에게 익숙한 모습입니다. 그리고 이런 기사가 나올 때마다 익숙한 게 하나 더 있습니다. 프랑스의 항공기 파업이라는 비슷한 상황에서 의견을 묻는 기자에게 '언젠가 우리의 일이 될 수 있으므로 불편해도 감수해야한다'고 말하는 프랑스의 시민이요. 한때 전자와 후자의 비교가 국내 인터넷 커뮤니티 여기저기서 유행처럼 번진 일이 있습니다. 한국의 언론과 시민 의식을 꾸짖고, 파업에 대한 프랑스의 성숙한 시민 문화를 긍정하는 반응이 대부분이었던 걸로 기억합니다.

6월 28일 시청 앞 광장이라는 공간은 퀴어 축제를 위한 집회 현장이었습니다. 일반적인 집회와 시위 현장에서 있을 법한 소음? 규모에 비한다면 굉장히 작은 수준이었습니다. 도리어 옆에서 퀴어 축제에 반대하는 단체가 엄청난 스피커를 들고 노래하는 쪽이 훨씬 컸죠. 마찬가지로 의례 있을법한 교통 불편? 없었습니다. 이러저러한 이유로 퍼레이드는 올해 하지 않았다고 하는군요. 성기 모양을 본 뜬 장난감, 부채와 음란한 복장을 입은 사람들? 이들을 보기 위해선 해당 일자 '퀴어 축제'를 위해 허가 받은 시청 앞 광장으로 와야하거든요. 거기는 어딜 통하든 널찍한 도로로 가로 막혀 있기 때문에 멀찍이서 지나가다 이들 축제 현장의 음란성을 보는 건 쉬운 일이 아닙니다. 굳이 그 장소까지 찾아간다는 건 퀴어 퍼레이드에 참가하겠다는 의사나 다름없고요. 운전 중, 혹은 시청 지하도 화장실에서 옷 갈아입을 때 보았다는 것처럼 의도치 않게 보셨다하더라도 그 규모가 그리 컸을 거라는 생각은 들지 않습니다.

따라서 지금 퀴어 퍼레이드가 자기 취향을 공격했다고 생각하시는 대부분은 언론을 통해 보셨을 거라고 생각합니다. 아마 여기서 불쾌감을 느끼셨을 거구요. 그럼 생각해봅시다. 이 불쾌감에 대해 책임을 물어야할 건 대체 누구입니까? 찍힌 퀴어 퍼레이드 주최측일까요? 찍은 기자일까요? 그것도 아니면 (인터넷 기사를 통해 접했다고 한다면)굳이 해당 기사를 클릭해서 사진을 본 당신일까요? 뭐, '법감정'이라는 것도 있으니, 굳이 자신이 피해 당사자가 아니라고 할지언정 지나가던 시민에게 자신의 취향을 의탁해서 불쾌감을 느꼈을 수도 있을 겁니다. 그런데 위에서 말했던 것처럼 다른 공간의 집회나 시위와 달리 시청 앞 광장의 퀴어 퍼레이드의 경우 볼 작정을 하지 않고 보기도 어려웠거든요. 정말 불운한 일부 시민이라면 볼 수도 있었겠지만, 그 소수를 위해 그리 공분을 끓이셨을까요? 무엇보다... 이러한 성격의 공분이라면 그 순간 이미 '호불호'나 '취향 존중'이라는 말로 뭉뚱그릴 영역을 넘어서는 건 아닐런지요?

공개된 공간에서 노골적인 성적 이미지를 전시하는 건 한국 문화에서 그다지 환영받는 일이 아닙니다. 이 부분에 이입했기 때문에 언론들 통하든 어쩌다가 직접 보았든 많은 분들이 불쾌감을 표시한 거겠죠. 하지만 생각해봅시다. 대부분의 시위, 집회 현장에 소음이 있으며, 이 역시 일반적으로 용인되지 않음에도 불구하고 시위/집회의 현장에서는 가당한 것으로 받아들여집니다. 왜냐면 시위/집회의 현장이니까요. 퀴어 퍼레이드의 주최측에서 여성의 성기를 본 뜬 장난감을 집집마다 돌아다니며 눈 앞에 들이댄 게 아닌 이상, 집회 현장에 대해 사회가 보여주는 관용을 감안할 때 이들의 행동은 문제삼을 여지가 없습니다. 규모가 큰 시위/집회/행사에서 곧잘 일어나는 도로 통제조차 없었는걸요.

집회와 시위는 특수한 공간과 특수한 맥락 하에서 상정됩니다. 그리고 이때 집회의 종류를 불문하고 집회의 양식은, 굳이 우리 모두의 취향을 존중하는 방식으로 이루어져야할 이유가 없습니다. 특수한 맥락에 의해 지배되는 특수한 공간이니까요. 철도노조의 파업이 이용객의 불편을 초래할 수밖에 없음에도 용인되는 건 그들이 파업까지 불사할 정도로 갈급한 발화의 자유가 일반 시민의 불편함보다 무거울 수 있기 때문입니다. 만약 시민의 불편함이 결코 의탁될 수 없는 수준의 것이었다고 한다면, 철도노조의 파업이나 공공노조의 파업은 법적으로 아예 불가능할 겁니다.

A : 너의 XX가 불편해. 짜증나. 그리고 이건 내 취향이야.
B : 그래? 난 네 말투가 졸라 짜증나고 불편하다.
A : 뭐야? 내 말투는 내 취향인데 넌 무슨 상관?
B : 내 XX도 내 취향이거든?
A : 아 어쩌라고. 내 눈에 보이잖아.
B : 니 말투도 내 귀에 들리거든?

논의의 장에 '취향'이 끼어들면 이야기는 대개 이런 식으로 흐릅니다. 마치 유치원 다닐 즈음 애들 사이에서 유행했던 '반사 놀이'가 떠오르지요. "너 바보", "헐, 반사.", "반사", "반사"... 다들 기억하실 겁니다. 몇 번 해보다가 노잼인 걸 깨달은 애들이 그냥 관두죠. 헌데 이 반사를 둘만 하지 않을 때는 양상이 좀 변했습니다. 한 놈이 반사를 외치는데 반대편에서 열 명이 반사를 외친다고 생각해보죠. 아니면 열 놈과 열 놈이 그 짓거리를 하거나요. 금새 '왕따 놀이' 혹은 '패거리 싸움' 둘 중 하나가 되어버릴 겁니다. 놀이가 놀이로 성립할 수 없는 거죠. 그 가장 큰 이유는 '반사 놀이' 안에서 '반사'의 사기적인 성능 때문입니다. 무슨 소리를 지껄이든 반사만 외치면 땡이거든요. 비슷한 부분이 취향 존중에도 있니다. 어떤 논쟁의 영역이든 "이건 내 취향이고, 취향은 존중받아야해!"를 외치는 순간 모든 게 뒤틀립니다. '취향'이라는 성역에 논리가 접근할 여지가 없고, 그 이후부터 논의는 철저하게 '어떤 취향이 더 많은 이의 지지를 받는가'라는 패싸움으로 번져요. 즉, '논의' 자체가 사라지고 마는 것이죠.

뭐가 문제일까요? 전 여럿이 각자의 입장에 따라 대립각을 세우는 공간에서 '취향'이라는 표현을 끌고 나오는 자체가 문제라고 봅니다. 공론장에서 특정 발화가 의견으로서 설득력을 얻기 위해 다들 나름의 논리와, 대상에 맞는 사례를 끌고 옵니다. 하지만 취향은 상대 의견에 대한 반감을 표시하면서도 그 모든 절차를 무시할 수 있는 강력한 권능을 가지고 있죠. 때문에 특정 사안에 대한 논의가 아니라 단순한 '거수 대결'로 양상을 바꿔버리고요. 무엇보다 말하고 있는 대상과의 거리감과 대상 자체가 자기가 느낀 반감의 이유와 정도 또한 알 수 없게 되어버립니다. 심지어 화자 자신에게도 말이죠. 공론장에서 '퀴어 퍼레이드'에 대한 당신의 의사를 물을 때, 이건 여성의 성기 모양을 본 뜬 장난감이 얼마나 당신 개인의 취향에 비추어 미적으로 만족스럽냐고 묻는 게 아닙니다. 용인할 수 있느냐, 그렇지 않냐를 묻는 거죠. 그리고 어떤 입장을 취하든, 모두의 공론장인 이상, 근본적으로 정치적 입장이 될 수밖에 없습니다.


1 - "난 동성애 혐오자 아니야. 동성애를 법적으로 긍정하는 것도 맞다고 생각해. 근데 거리에서 옷 벗고 돌아다니는 건 보기만 해도 짜증나. 여성의 성기 모양을 본 뜬 장난감? 혐오스럽잖아. 뭐? 포비아라고? 과민 반응 좀 하지마. 내가 언제 동성애 하지 말라디? 근데 남들 다 보는 곳에서 몰상식하게 뭐하는 짓이야?"

2 - "난 철도노조의 항의를 반대하지 않아. 부당한 임금? 문제 있다고 생각해. 근데 철도를 이용해야할 고객이 교통수단을 이용할 수 없다는 건 문제가 있어. 불편하잖아. 내가 불편하다는데 과민 반응 좀 하지마. 내가 언제 사측에 항의하지 말라디? 근데 사측과 노동자 일이면 자기들끼리 해결하라고. 모두 불편하게 이 무슨 난리야?"

3 - "난 세월호 유족들의 항의 정당하다고 생각해. 애들도 불쌍하고. 정부가 분명 무슨 문제가 있는 거 같긴 해. 근데 벌써 그게 몇 개월 전인데 지금까지 뭐하는 짓이야. 무슨 광화문 앞에 전세냈어? 아니, 대체 왜 갈 때마다 그 난리야? 날 좋은 주말에 산책하려고 해도 거기 노란 리본 팔랑팔랑거리는 거 보기만 해도 심란해. 세월호가 뭐 얼마나 아름다운 기억이라고 여기 팔랑 저기 팔랑... 죽겠어 아주. 알았다고, 애들 불쌍하고 너네도 억울하지. 아니 다 알았다는데 왜 지금까지 저 난리야."

4 - "난 불교는 아니지만 딱히 다른 종교 믿는 것도 없어. 석가탄신일 행사도 하는 거 뭐... 연등도 이쁘고 근사하네. 근데 그렇다고 도로 점거하고 행진하고 그런 건 좀 아니지 않아? 축제여서 좋긴 한데 그거랑 상관없는 시민들 불편도 생각해야지. 아니, 허가 받았겠지, 받았으니까 그렇게 했겠지. 근데 애초에 허가해달라고 하지 않았으면 될 일이잖아. 불편할 시민들은 안중에도 없어? 대한민국 모두 축제야? 행사면 그냥 이쁘게만 해. 근데 너네만 이쁘진 말자고. 왜 굳이 도로에서 행진한다 뭐한다하면서 불편할 사람까지 만들어. 그 불편이 다 축제를 망치는 거라고."

생각해봅시다. 2, 3, 4와 같은 발화를 공론장에서 내뱉을 때 어떤 일이 일어날까요? 화자가 말하는대로 2, 3, 4를 사회적/정치적/종교적 의도와 분리하여 생각할 수 있을까요? 과거 여러 논쟁에서 우리가 보인 태도를 생각해봅시다. 실제로 그러했던가요? 그리고 2번의 파업 당사자나 그 파업에 동조하는 사람, 혹은 3번의 유족이나 유족 지지자들, 그리고 4번의 불교도 및 관련 행사를 즐거운 마음으로 참가한 사람들은 2, 3, 4에 어떤 반응을 보일까요? 그저 그네의 취향이겠거니, 라고 생각할까요?

공론장에서 공적 사안에 대한 발화는, 그 기저에 깔린 게 당신의 정치적 스탠스이든 취향이든 정치적으로 읽힐 수밖에 없습니다. 그 앞에서 내 취향 존중해달라고 외치는 건 자기 의견이 취향 수준에 불과하다는 이야기에 다름 아닙니다. 무엇보다 실제 '취향'만으로 작동하지 않기도 하고요. 2번과 같은 사례가 국내 노동자 파업에 가장 큰 발목을 잡아왔거든요. 퀴어 퍼레이드의 양식이 싫다는 당신에 의견에 대해 깨시민이 입에 거품을 무는 건 당연한 겁니다. 당신의 의견이 공론장에서 발화하는 자신의 입장에 대한 거부 의사인 이상, 그에 맞서 자기 의사를 표출하는 게 당연하지 않겠습니까? 세월호 유족의 시위에 글에 "아, 지겨워"라고 쪽글 한마디 남겨봅시다. 그게 그저 개인의 지겨움에 대한 토로에 불과하다고 읽힐까요? 그 앞에서 "그냥 지겹다고 느꼈을 뿐이야. 내가 그렇게 느꼈다는데 뭐? 어쩔 거야? 내 기분이 잘못이야?"라고 말하는 건 자기 발화가 해당 사안과 해당 영역에서 미칠 파장을 고려하지 않은 무책임한 태도에 불과합니다. 세월호 유족의 항의 내용 자체에 반대하는 것만 못해요. 항의가 타당하냐 부당하냐가 아니라 항의가 내 기분을 거스르게 하냐 그렇지 않느냐에 따라 중점이 되니까요. 이런 맥락에서 "티팬티가 싫다고? 차라리 게이가 싫다고 하던가."라는 건 그저 멀쩡한 사람을 동성애 혐오자로 몰아가려는 음모 따위가 아닙니다. 그 이전에 자기 발화에 대한 기본적인 책임을 요구하는 것에 가깝지요.


뭐, 제가 딱히 퀴어 퍼레이드의 방식에 찬성하는 건 아닙니다. 여성의 성기 모양을 한 장난감이 엄청 마음에 드는 것도 아니고요. 다만 일반적인 집회와 시위, 행사에 비추어 퀴어 퍼레이드의 방식이 유독 지탄을 받아야하는 근거가 뚜렷하게 와 닿지 않아서요. 이때 개인의 취향이란 특정 사안에 대한 반대의 이유는 되어도 근거는 될 수 없다고 생각하고요.